V Argentině se prý fotbal hraje nohama, ale peníze podle všeho krouží hlavně vrtulníkem. Zatímco Lionel Messi ladí formu na další mistrovství světa, jeho fotbalová vlast čelí záhadě, která by vydala na argentinskou verzi seriálu Akta X. Uprostřed pampy, v ospalém předměstí Pilar, vyrostla vila, o níž se mluví šeptem, křikem i tweetem bývalého božstva Carlose Téveze. Ten na jaře cosi naznačil o pokladníkovi AFA, který si údajně jezdí na výlety s lopatou a nostalgickými sny o sbírce veteránů. Od té chvíle je Argentina rozdělena na dva tábory: jedni hledají mapu s křížkem, druzí tvrdí, že jde jen o nový model tréninkového centra pro zvířata, koně a supersporty.

Když pak federální policie vtrhla do sídla AFA a následně do pilarské vily, našla tam všechno, co si fanoušek fotbalu dokáže představit, pokud si zrovna pustí Fantomasův návrat. Heliport, aby bylo možné přistávat rovnou z utkání, stáje, kdyby náhodou někdo zapomněl, že fotbal je už dávno motorsport, a 54 aut, z nichž by se dal sestavit celý závod Le Mans pro lidi s příliš mnoha účty v kategorii „ostatní". Ferrari, Porsche a desítky dalších klenotů čekaly poslušně v garážích, jako by doufaly, že si je jednou vyzvedne sám Messi, až se rozhodne přejít z trestných kopů na driftování.



Politická strana Coalición Cívica tvrdí, že vila je jen kulisou v epizodě seriálu Praní špinavého prádla v tropickém stylu. Podle jejich detektivní fantazie tu prezident AFA Chiqui Tapia a jeho pokladník Pablo Toviggino přistávají vrtulníkem, rozdávají dresy zaměstnancům a v bazénu ladí taktiku, jak do účetnictví vměstnat další půlmiliardu dolarů pod kolonku „jiné". Když se pak při razii našla černá koženková taška s logem AFA a jménem Toviggino, doplněná o fotbalové knížky a pamětní plaketu, Argentina si mohla konečně oddechnout, že je tady důkaz, že fotbal je skutečně všude. I v kufru, který se tváří, že je jen na kopačky.

AFA se brání jako brankář v penaltovém rozstřelu. V prohlášení obviňuje vládu prezidenta Javiera Mileie z útoku na posvátné tradice argentinských klubů, které mají zůstat neziskové a nejlépe i nevyšetřitelné. Federace připomíná, že od roku 2017 vyhrála všechno, co se vyhrát dalo, a že kdo vyhraje mistrovství světa, má přece automaticky nárok na jednu malou vilku, heliport a sbírku aut pro případ, že by se fotbalové míče jednou přestaly kutálet.

Prokurátoři mezitím obvinili vedení AFA z neodvedených daní ve výši 13 milionů dolarů, což je v zemi, kde se ceny mění rychleji než trenéři národního týmu, suma spíše symbolická. Úředníci ministerstva spravedlnosti se ptají, proč se v účetnictví objevují záhadné položky „ostatní" a zda se pod tímto názvem neskrývá třeba i garáž pro 54 aut, tři koně a jeden vrtulník. Právníci uklidňují fanoušky, že Messiho nikdo z mistrovství světa vyřazovat nebude, protože vyndat svatou krávu z chrámu by bylo politicky dražší než celý ten pilarský Disneyland.

A tak Argentina žije dál ve schizofrenii, o níž mluví i místní novináři. Jedna AFA vyhrává tituly, druhá staví vily. Fanoušci to komentují s typickou fatalistickou ironií, vždyť kdo jiný než fotbalová velmoc by mohl mít tajnou vilu, kde se mísí pot koní, benzín z Ferrari a vůně nových dresů rozdávaných z vrtulníku. Pokud se nakonec ukáže, že vila sloužila jen jako výcvikové centrum pro budoucí šampiony Formule 1, nikdo se vlastně nebude divit, protože v Argentině platí jediné pravidlo: gól se dává do brány, ale peníze, ty se občas zakopávají do země. A když ne, tak alespoň parkují v garáži pro padesát čtyři aut.




Čeká nás další fotbalové zemětřesení?
Soumrak rekreačního lyžování


Hokejová Sparta porazila fotbalovou